Los huesos de la tierra

escondido como los huesos de la tierra
el dolor profundo hunde raíces en nuestras venas
sangre herida por las balas del tiempo y la impudicia de la desmemoria
desmedramos notas y escribimos una y otra y otra vez la misma historia
pero no aprendemos a conocer lo que describimos
y nuestra ignorancia es el dolor de otros que saben la verdad
pero la callan
por temor al juicio de los cielos
por temor al juicio del pasado
nada nos queda entonces mas que seguir escarbando
mas y mas hondo
en la piel de la patria
hurgando entre polvos y adobes de ayeres
mientras cae la lluvia
descubriendo lapidas y craneos que nos sonrien sarcásticos
porque ellos saben quienes somos
y nosotros apenas descubrimos quienes eran
les pedimos sus nombres, edades, filiaciones, credenciales
y rien fuerte con la tormenta que cae
porque el morir hace un poco vidente
viendo el futuro que nos espera
escondido como todo al pie de esas ceibas milenarias
tan parecidas a los huesos de esta tierra
tan parecidas a nuestros propios huesos
a nuestra propia sangre
a nuestros propios padres
a nuestros propios hijos
y la lluvia sigue cayendo
sobre los montes
sobre la alameda solitaria
donde pasean inermes
los cadaveres exquisitos
olorosos a tribunas
debates y mentiras truncadas
y las calaveras continúan sonriendo
ya muy lejos de nuestras frustraciones
mientras alguien echa tierra poco a poco
sobre las tumbas
y poco a poco
volvemos a olvidar.